
PLEGARIA 

Mercedes Soriano, El País, 28 de Enero de 1991 
(escrito durante los bombardeos sobre Bagdad) 

Malditas su destrucción y su miseria, malditos su armamento y su dinero, malditos sus 
discursos, sus expertos, su insensatez, su arrogancia, sus valores, su cartera, sus periódicos. 
Malditas su voluntad, su gasolina, malditos su progreso, sus edificios, sus autopistas, sus 
venenos, todo su ruido. 

Malditos sus delirios de grandeza, la historia que se escriben, las excusas que se inventan, 
los caminos que nos trazan. Malditos esta travesía del desierto, esta imposibilidad de calma, 
esta ausencia de música, este cielo negro, este frío, estas llamas que no cesan. 

Malditos sus hogares repletos, sus moquetas de lana, sus piscinas, sus espejos, el vino que 
se beben, la carne que mastican, el traje que se plantan, el "water" donde cagan. Malditos 
sus invitados y sus siervos, el hilo que les une por teléfono, el "fax" que los transmite, la 
cámara que les filma, el "flash" que los alumbra, la pantalla que los muestra. 

Malditos sus uniformes, malditas sus banderas y sus patrias, sus cuarteles y casernas, sus 
planes estratégicos, sus afanes de conquista, malditos sus saludos y medallas. 

Malditos este desasosiego, esta impotencia, este sentir que somos serie, número, nada, que 
nuestras voces son inútiles, que pasamos por catastrofistas, por ingenuos, por idiotas. 
Malditos estos tiempos de amenaza, esta falsa democracia, este parlamento que consiente, 
estos políticos que nos embarcan. 

Maldito el desconcierto de ser un individuo y estar solo, malditas nuestra indecisión y la 
falta de coraje, malditos el resquemor y el elitismo, maldita comodidad, maldita brillantez, 
maldito juego. 

Maldito consumo, maldita energía, maldita competencia. Malditos vuestros anuncios y 
vuestras posesiones, malditos vuestros técnicos de ventas, vuestros asesores de imagen, 
vuestros guardaespaldas. 

Malditos vuestros despachos, vuestras reuniones y conferencias, malditos los micrófonos 
que os amplifican, las cintas que os graban, el eco que os repite. 

Malditos el miedo que sembráis, las razones que imponéis, el orden que os respalda y los 
amos que os dictan. Que el sueño no os acoja, que las manos os tiemblen, que la 
enfermedad os persiga, que el hambre os ronde, que no encontréis oído ni consuelo, que la 
tierra y el mundo os extrañen. 

Malditos sean, setenta veces siete, que no haya descanso para ellos, que el estigma del 
oprobio les señale para siempre. 

Que vuestros hijos os miren y no os reconozcan, que os nieguen, setenta veces siete, que 
vuestra estirpe desaparezca. 

Amén 

Mercedes Soriano, escritora 


